Il terremoto che ha silenziosamente ricostruito il centro storico di Cattaro

Avevo letto del terremoto del 1979 prima ancora di mettere piede nella Piazza delle Armi, ma è rimasto un fatto astratto finché una guida durante un Kotor: Montenegro Highlights Day Trip with Guide non si è interrotta a metà frase, ha indicato un muro davanti al quale ero già passato due volte, e ha detto: “quella crepa, viene dal ‘79.” Ero nel centro storico da due giorni, ad ammirare quella che credevo fosse pietra interamente medievale. Non lo era, non tutta, e una volta saputo questo, si comincia a guardare il centro storico in modo diverso.

Cosa accadde davvero il 15 aprile 1979

Alle 7:19 del mattino, la domenica di Pasqua, un terremoto di magnitudo 7.0 colpì con epicentro nell’Adriatico, al largo della costa tra Bar e Ulcinj. È il terremoto più forte mai registrato su questo tratto di costa, e colpì una regione dove gran parte dell’edilizia abitativa, e quasi tutta la costruzione storica, era in pietra non armata — esattamente il tipo di edificio che cede peggio durante una scossa forte. Circa 100 persone morirono lungo la costa montenegrina, e città da Budva a Herceg Novi subirono danni. Il centro storico murato di Cattaro, costruito nel corso di secoli di edilizia veneziana e locale, fu colpito più duramente in proporzione alla sua dimensione.

Ciò che rende la coincidenza temporale quasi insopportabile col senno di poi è che Cattaro e la Baia di Cattaro erano state iscritte nel Patrimonio Mondiale UNESCO solo pochi mesi prima, nel 1979. La città era stata appena riconosciuta ufficialmente come luogo di importanza globale, e subito dopo gran parte di ciò che aveva meritato quel riconoscimento fu spaccato in due.

L’entità dei danni entro le mura

Le stime variano a seconda della fonte, ma circa un terzo degli edifici entro le mura di Cattaro fu gravemente danneggiato o distrutto. Non è un dato che dice molto finché non lo si immagina via via lungo le strade: palazzi lungo i vicoli vicino alla cattedrale con i piani superiori crollati, tratti delle mura medievali stesse incrinati, e la Cattedrale di San Trifone — consacrata nel 1166 — che perse parte della sua struttura. È per questo che, guardando oggi la cattedrale, i suoi due campanili non combaciano del tutto: uno è una ricostruzione successiva e semplificata, non l’originale del XII secolo, una differenza individuabile senza bisogno di spiegazioni, una volta che si sa dove guardare.

Cattaro non fu ricostruita in una notte, e nemmeno a poco prezzo. Grazie alla recente iscrizione UNESCO, la ricostruzione divenne un progetto finanziato e supervisionato a livello internazionale, invece di un’iniziativa strettamente locale — l’UNESCO canalizzò fondi e competenze tecniche nello sforzo per oltre un decennio, dagli anni ‘80 fino agli anni ‘90, con il crollo della Jugoslavia nei primi anni ‘90 che rallentò ulteriormente alcuni lavori finali.

Perché la pietra può sembrare più recente della data che porta

Questa è la parte che ho trovato davvero interessante una volta che la guida me l’ha spiegata, più che semplicemente triste. Il restauro dopo il 1979 mirava principalmente a riportare il centro storico esattamente com’era prima, usando pietra calcarea simile e rispettando il più possibile la pianta stradale e le facciate precedenti al terremoto, secondo quanto permettevano i documenti disponibili.

Ma “simile” non significa “lo stesso identico blocco di roccia lì dal Trecento.” Una parte significativa di ciò che sembra antico è ricostruzione: blocchi sostitutivi, architravi ricostruiti, nuovi giunti di malta e, in alcuni punti, rinforzi in cemento nascosti dietro una facciata in pietra dall’aspetto tradizionale. Così un edificio può portare una data genuinamente medievale ed essere, nel materiale fisico, in parte vecchio di appena quarant’anni.

Sono arrivate critiche anche su alcune delle scelte fatte durante la ricostruzione — inevitabile su un progetto di questa portata, realizzato sotto pressione, con denaro e competenze arrivati dall’esterno. Alcuni interventi privilegiarono la velocità e la sicurezza strutturale rispetto alla fedeltà storica esatta; alcuni tratti ricostruiti risultano visibilmente più regolari, più uniformi nella disposizione della pietra, rispetto alla muratura più antica e irregolare intorno, una volta che si comincia a cercare il contrasto.

Nulla di tutto ciò rende il centro storico meno degno di essere visitato. Lo rende un oggetto storico leggermente diverso da quanto suggerisca l’etichetta di “città di 800 anni”: genuinamente antico nella pianta e nel carattere, in parte molto recente nel materiale.

Dove vederlo davvero

Se volete vederlo con i vostri occhi invece di fidarvi della mia parola, la Piazza delle Armi è il punto più facile da cui partire — è lo spazio aperto più ampio entro le mura, e gli edifici lungo i suoi bordi subirono danni pesanti.

Camminate lungo il perimetro con calma invece di attraversarlo direttamente, e guardate all’altezza delle facciate piuttosto che verso i tetti: su alcuni edifici noterete crepe sottili che sono state riparate invece che completamente ricostruite, sezioni di pietra che non combaciano perfettamente con quelle vicine per colore o dimensione dei blocchi, e giunti visibilmente più dritti e stretti rispetto alla muratura più antica intorno. I vicoli verso il Museo Marittimo offrono qualche esempio in più, e i campanili non allineati della cattedrale sono visibili da quasi tutti i punti della piazza.

Non c’è nessuna segnaletica per tutto questo. Non esiste una targa che spieghi quale muro sia originale e quale sia una riparazione degli anni ‘80, quindi la maggior parte dei visitatori — me compreso, al primo passaggio — cammina oltre senza accorgersi che qui sia successo qualcosa. Consiglio di fare la guida a piedi del centro storico o la passeggiata notturna lungo le mura una volta tenendo a mente questo, e una volta semplicemente per godersi il luogo.

Se avete poco tempo, il Kotor: Etuktuk Tour with Prčanj Tivat and Trojica Hill e il più ampio itinerario Highlights of Kotor Perast Budva passano entrambi per la piazza e danno a una guida l’occasione di segnalare dettagli che difficilmente notereste da soli, a Cattaro e lungo la baia verso Perast e la Madonna dello Scarpello, che ha una sua storia di restauro più delicata, anch’essa degna di essere chiesta alla guida.

Penso ancora che il centro storico di Cattaro sia uno dei centri storici più onesti di questa costa, proprio perché il danno e la riparazione non sono nascosti, per chi sa dove guardare. È una città che ha attraversato qualcosa di serio nella memoria vivente, non solo in una didascalia di museo, e ha scelto di ricomporsi pietra su pietra invece di ricominciare da zero.

Se volete conoscere il lato più umano di quel decennio, i racconti locali e le storie familiari legate alla ricostruzione valgono la pena di essere letti prima o dopo la visita — guardate

una giornata guidata tra i punti salienti di Cattaro

per una passeggiata che intreccia la storia del terremoto con la visita più ampia del centro storico, oppure

un tour combinato tra Cattaro, Perast e Budva

se preferite scoprire come lo stesso terremoto del 1979 abbia segnato anche città oltre le mura di Cattaro.

Per una versione più lenta, in piccolo gruppo, che si sofferma più a lungo sui dettagli,

un tour in e-tuktuk tra Cattaro, Prčanj e Tivat

lascia più tempo per fermarsi sulle crepe di quanto consenta solitamente un tour in pullman.

Se questo tipo di dettagli vi interessa, abbinatelo a perché i campanili della cattedrale non combaciano o a quanto costa davvero una giornata a Cattaro per scoprire altri lati meno fotografati della storia della città, e controllate il periodo migliore per visitare se state pianificando in mesi più tranquilli per osservare tutto con calma, lontano dalla folla delle navi da crociera.